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Nutolusiems draugams



Sumaišysiu sau gėrimą iš žvaigždžių:
Didelių žvaigždžių spalvingais spygliais,

Mažų žvaigždžių rusvai raudonomis uodegomis,
Šaltų, tylių, žalsvų žvaigždžių.

Išplėšiu jas iš dangaus
Ir įsprausiu į seną sidabrinį puodelį

Kartu su šalta mano mylimojo panieka,
Kad mano gėrimą atmieštų ledu.

Amy Lowell „Vintažinis“, 1914
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„Kr aujas ir smėlis“

Sumaišykite šlakelį šviežiai spaustų raudo-
nųjų apelsinų sulčių su lašeliu gero škotiško 
viskio. Šliūkštelėkite truputį vyšnių likerio ir 
saldaus itališko vermuto. Plakite tol, kol pa-
sidarys šilta, o tada supilkite į kokteilių taurę. 

Jūsų laukia ypatinga patirtis.

„Kraujas ir smėlis“.
Šis pavadinimas mane persekioja. Nukelia atgal į tą naktį. 

Kaskart, kai skaitau šį receptą, mintyse nevalingai jį perrašau.

Jums reikės merginos, sunokusios it vaisius, ir vyro, stip
raus tarsi likeris. Sumaišykite juos su salsvais, šleikščiais 
žodžiais ir šliūkštelėkite alkoholio. Poveikis neišvengiamas.

Svarbiausia sudedamoji dalis – škotiškas viskis. Jei tik atkem-
šu butelį, kad ir koks brangus šis būtų, užuodžiu kraują.

Senjoro kraują. Jis tekėjo vyriškio pasmakre ir kapsėjo ant 
rausvo gėlėto kilimo – lauktuvių iš Madrido. Lašeliai trum-
pam sužioruodavo ant šviesių rožių, tada susigerdavo į šere-
lius nelyg smėlį. Senjoro žvilgsnis buvo įsmeigtas į kambario 
kampą. Ten stovėjo ji, apsivilkusi dailia suknele, dabar visa 
nutaškyta, ir rankoje gniaužė nudaužto butelio kaklelį. Dan-
tytas kraštas tamsavo nuo kraujo, šis varvėjo į škotiško viskio 
balutę jai po kojomis tarsi actas į aliejų.

Būčiau turėjusi apsigręžti ant kulno ir sušukti, persisver-
ti per langą ir pranešti kieme susirinkusiems svečiams apie 
žmogžudystę. Bet nieko nepadariau. Dėl to ir prisiviriau ko-
šės. Dėl to atsidūriau čia.
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Kraujas – visų mano kančių kaltininkas. Nuo pat vaikystės 
girdėjau, kad kraujas, almantis mano venomis, – turtuolių ir 
vargšų – niekados neturėjo sumišti, niekados neturėjo susilieti į 
viena, niekados neturėjo įkvėpti man gyvybės. Kai kurie mūsų 
klientai, pavyzdžiui, senjoras Ramonas Velesas del Olmas, nu-
kraujavęs ant kilimo, vadindavo mane mišrūne. Dauguma 
merginų jam antrindavo, tik dažniausiai man už nugaros.

Joms buvo nei šilta, nei šalta. Jos žinojo, iš kur kilusios. 
Tik aš – ne. Vieninteliai mano namai buvo smuklė. Tikriau
siai dėl to ir daviau sau pavardę pagal smuklės pavadinimą. 
Del Potro pavardę.

Smuklė „Del Potro“ buvo įsikūrusi nedidelės aikštės pa-
šonėje. Anksčiau, senų senovėje, čia vykdavo arklių mugė. Tą 
pasaulį – aikštę ir jos fontaną su gūrančiu akmeniniu arkliu 
bei čerpėmis klotus stogus, besibadydavusius, besistumdyda-
vusius ir greičiausiai nuvesdavusius kates prie upės, – pažino-
jau geriausiai. Išmaniau tuos stogus, gatves ir seniausią Kor-
dobos smuklę tarsi savo pačios kūno linkius.

Manau, kad ten gimiau ar buvau palikta vos gimusi. Suei-
žėjusio tinko smuklės sienos sugėrė naujagimio verksmą. Vė-
jelis, prasiskverbdavęs pro langų plyšius, malšindavo mano 
karštines, medinių lentų braškėjimas prilygdavo tyliai močiu-
tės lopšinei, o lovos spyruoklių girgždėjimas ir vyrų knarki-
mas buvo garsai, lydėję mane visą vaikystę.

Vienintelė, gyvenusi smuklėje ilgiau nei aš, buvo motušė 
Morales. Kartą drįsau jos paklausti, ar ji yra mano mama. 
Moteris nužvelgė mane su tokia panieka, kad išsyk supratau: 
manęs nenorėjo jokie žmonės – jokia motina, joks tėvas, jo-
kia šeima. Buvau tik dar vienas smuklės baldas, tik dar viena 
katė, gimusi ir mirusi arklidžių šiene.

Kartais nerimauju, kad visos tos šnekos apie smuklę už-
trauks man bėdų. Bet dabar, po viso to, kas nutiko, ji atrodo 
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tokia maža, tokia tolima. Niekados negrįšiu į Kordobą. Be to, 
jūs jau žinote, kad vyriškį nužudžiau ne aš.

Nukentėti galiu nuo to, kas įvyko paskui. Bet vienintelio 
kito žmogaus, galėjusio papasakoti visą istoriją, nebėra. Jau-
čiu, kad paslaptį saugojau pakankamai ilgai. Skandinau ją 
kokteilių liūne ir kišau po kąsneliais, paliktais ant sidabrinių 
lėkščių. Pridengiau ją baltu šilku, nors audinys buvo plonytis 
ir perregimas. Laikiau liežuvį už dantų. Tylos įžadai truko 
penkiasdešimt metų. Net jis nebūtų galėjęs prašyti daugiau.

Aišku, jei būtų paprašęs, veikiausiai būčiau nusileidusi. 
Bet jo nebėra, tiesa?

Tikriausiai tylos jau gana. Tikriausiai atėjo metas papasa-
koti.

Šiaip ar taip, jau pradėjau.
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Tanžeras

1978‑ųjų liepa

– Jūs tikras, kad tai viskas? Daugiau rien1? Adresuota Ha-
ketui. H-A-K…

Vyriškis užtikrintai it metronomas papurtė galvą.
– Non.2
– Tikrai? Vous êtes sur?3
– Oui, monsieur.4
Semas nunarino galvą ir įsistebeilijo į suraižytą medinį 

stalviršį. Vestibiulyje buvo tamsu ir tvanku, jis skendėjo ci-
garečių dūmuose, erzino aitrus marihuanos suktinių tvaikas. 
Dėl to darėsi sunku susikaupti ir galvoti. Jis neturėjo pinigų 
kyšiui, o jei ir turėtų, nenorėtų jo duoti. Niekad anksčiau ne-
prireikė, juolab dėl laiško. Jis nudelbė žvilgsnį į savo rankas. 
Jos buvo nešvarios, išvagotos nuo karščio išpampusių venų. 
Vienas rankogalis išteptas derva, matyt, perbraukė paplūdi-
myje kokią nors valtį ar turėklą.

– S’ il vous plaît5, – dar sykį kreipėsi į vyrą už langelio, – ar 
negalėtumėte dar kartą patikrinti? Haketui, Samueliui? Tik
rai turėtų būti.

1	 Nieko (pranc.). (Čia ir toliau – vert. past.)
2	 Ne. (Pranc.)
3	 Jūs įsitikinęs? (Pranc.)
4	 Taip, pone. (Pranc.)
5	 Prašau (pranc.).
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Vyriškio akyse plykstelėjo irzulys ir sumišimas. Jis grįžte-
lėjo per petį ir šūktelėjo kitiems paštininkams, sėdintiems už 
medinių lentynėlių laiškams rūšiuoti. Semas laukė. Darbuo-
tojas pasisuko aptarnauti kito kliento ir netrukus kibo į šūsnį 
popierių. Pašte knibždėte knibždėjo žmonių, kaip visada. Net 
jei ateidavai anksti ryte, rasdavai darbuotojus įsitempusius ir 
spėjusius pavargti. Jis užsikvempė ant stalviršio ir juto, kaip 
sprandu rieda prakaito lašeliai. Virš galvos ūžė elektrinis ven-
tiliatorius, nepajėgiantis atvėsinti oro. Apsidairęs pastebėjo 
vyrą, vilkintį ilgą dryžuotą tuniką. Šis sukosi cigaretę.

– Aket?
Kažkas vis kartojo ir kartojo šį žodį, kol jis susigriebė, kad 

tai jo pavardė, iškraipyta ir netekusi kelių raidžių. Paštinin-
kas laikė mažą melsvą vokelį.

– Taip! – Jis pašoko taip staiga, kad vyras su tunika net 
krūptelėjo. – Taip, Haketas, tai aš.

Laiškas buvo lengvas ir plonytis it kalkinis popierius. Tik
ras stebuklas, kad sėkmingai įveikė platųjį vandenyną. Jis 
paėjėjo į šalį, perplėšė raudonais ir mėlynais dryželiais iš-
margintus kraštus ir atsargiai išlankstė voką, kad ant žemės 
neišslystų…

Niekas. Viduje buvo tik oro paštu siųsti skirtas lapas, 
stambiu tušinuku priraitytas motinos raidžių.

– Monsieur, – kreipėsi. – Ar tikrai?..
Ūmai prieš akis sušmėžavo žodis, išryškėjo A smailė, vė-

liau l ir k kilpos.
„Atleisk.“
Jis sučiaupė lūpas. Šiaip ar taip, niekas jo neišgirdo.

Paštas buvo įsikūręs naujoje miesto dalyje, paskendusioje dul-
kėse ir motociklų bei restoranų virtuvių dūmuose, žilpinan-
čioje akis gausybe šviesų. Jis šmurkštelėjo į tarpdurio šešėlį.
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Mudu su tavo tėvu nusprendėme. Padengsime kelionės 
išlaidas. Nupirksime tau bilietą namo ir pasirūpinsime, 

kad galėtum atsiimti jį iš geros reputacijos agentūros. Bet 
pinigų nebesiųsim. Atleisk, Semai, taip bus geriau. Pri-
pažink, kad ilgai piktnaudžiavai mūsų nuolankumu.

Jis nesivargino skaityti iki pabaigos, tik probėgšmais permetė 
akimis. Buvo rašoma apie atostogas Keip Kode, naują Stiveno 
biurą ir galimybę įsidarbinti vietinėje spaustuvėje. Galėjo įsi-
vaizduoti motiną, sėdinčią prie kosmetinio stalelio, padoriai 
sukryžiavusią šlepetėmis apautas pėdas, uoliai spaudžiančią 
kiekvieną raidę į gležną popierių, ir kitame kilimo gale burz-
giantį televizorių bei tėvą, nepaleidžiantį iš lūpų pypkės. Jis 
nerūpestingai suglamžė laišką ir subruko į marškinių kišenę 
šalia tuščio cigarečių pakelio.

Kai žengė atgal ant šaligatvio, saulė žiebė galvon it aliumi-
nio plokštė. Dar nebuvo nė vienuolikos, o šitaip kepino. Kul-
niavo nunarinęs galvą, mat nebeturėjo saulės akinių, pirktų 
Londone. Įkeitė juos pas Abdelhamidą, kad išgalėtų sumokė-
ti praėjusios savaitės nuomą. Jis prisimerkė jausdamas, kaip 
artinasi galvos skausmas. Tikriausiai dėl to kaltas troškulys, 
karštis, triukšmas ir suvokimas, kad jam neabejotinai riesta.

Nusikeikė ir paspyrė tuščią skardinę. Iš jos kliūstelėjęs 
lipnus skystis aptaškė espadriles. Jis vėl išplūdo likimą, pro 
šalį ėjusi moteris dėbtelėjo į jį mažumėlę pasibjaurėjusi ir dar 
standžiau susiveržė plaukus dengiantį šalį.

Semas pasuko Pastero prospekto kryptimi. Tai buvo ne-
lyg miesto širdis, kurioje tvenkėsi visas šurmulys, sklindantis 
nuo prieplaukos, supantis Didįjį turgų, galop prasiskverbian-
tis pro gynybinių vartų arkas ir suplūstantis atgal į įlanką. 
Ten plūduriavo laivai, panašūs į balto popieriaus gniūžtes, 
nusviestas ant pilkšvai mėlyno fono.
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Kamuojamas galvos skausmo, kuris saulėkaitoje tik stip
rėjo, pasiekė prospekto pabaigą, metėsi skersai kelio ir liuok-
telėjo į kitą gatvės pusę, vengdamas taksi automobilio, kaip 
tik tą akimirką atsiplėšusio nuo bortelio. Atsidūręs „Gran 
Café de Paris“ stoginės šešėlyje su palengvėjimu atsikvėpė.

Šioje kavinėje visados nusiramindavo, o dėl kamštinių sie-
nų ir ruda oda apmuštų suolų jausdavosi it būtų nusikėlęs 
penkiasdešimt metų atgal. Semas atsisėdo prieš veidrodį, kad 
galėtų vogčiomis stebėti, kas ateina ir išeina. Viduje buvo šiek 
tiek vėsiau, sklandė malonus lankytojų bubenimas, kavos, ci-
garečių aromatas. Jis giliai įkvėpė, kad įtraukų į plaučius bent 
dalelę ore tvyrančio nikotino. Nors buvo nepakeliamai karš-
ta, padavėjai mikliai sukiojosi tarp staliukų ir vilkėjo tradici-
nes raudonas livrėjas.

– Kavos, šukran1, – iš įpročio užsisakė ir beregint pasigailė-
jo. Jo pilvas tuščias, todėl kava sukels rūgštį, be to, sustiprins 
galvos sopulį. Bet padavėjas jau nuėjo. O, kad išgėrus šalto 
alaus. Vargu ar išdegs. Alkoholio barai tokią valandą dar ne-
dirba, o ir šiaip…

Jis iškrapštė iš kišenių, pažėrė ant stalo ir suskaičiavo li-
kusius dirhamus. Dvidešimt devyni. Už nuomą teks atseikėti 
dvidešimt penkis. Iš pradžių atrodė pigu. O dabar sumokėjus 
vos užtekdavo maistui.

Jam atnešė kavą. Kišenė lengvesnė dar vienu dirhamu. Jis 
nugurkė kartu atneštą vandenį ir pradėjo versti į stiklinę cuk
rų. Tris kubelius, keturis. Kad nė vienas grašis nenueitų per-
niek.

„Pinigų nebesiųsim.“ Dvidešimt devyni dirhamai. Rei-
kės vengti ponios Saros, kad ir kas nutiktų. Praėjusią savai-
tę ji varstė jį įtariu žvilgsniu, turbūt jos nerimas augo sulig 

1	 Ačiū (arab.).



18

L aur a M a del e ine

kiekviena diena. Maišydamas cukrų galvojo apie jam li-
kusį turtą. Vieni nuskurę marškiniai. Apatiniai ir džinsai, 
kuriuos vilki dabar. Keli bulvariniai skaitalai užlankstytais 
kampučiais, pernelyg lėkšti, kad būtų ko nors verti. Tvirtos 
odos auliniai batai, kuriuos prieš keletą metų padovanojo 
tėvai. Gal pamėginti juos įkeisti? Ak, ne, vienas jų prašapo 
per peštynes Kadiso paplūdimyje. Jis nudelbė akis į stikli
nę. Turėjo tik vieną vienintelį daiktą, iš kurio galėjo šį tą 
uždirbti, bet vien nuo minties, kad teks palikti jį medinos 
labirintuose, gniaužė širdį. Deja, reikėjo rinktis – parduoti 
paskutinę brangenybę ar ruoštis namo, o ten visai netroško.

Gurkštelėjo kavos. Ši buvo šleikščiai saldi.
Priešais jį sėdėjo du prašmatniai apsitaisę senukai, jie gar-

džiavosi pyragėliais. Atsargiai vyniojo popierių ir gėrėjosi 
sviestiniais sluoksniuotos tešlos skanėstais. Semas nepajėgė 
sutvardyti šypsenos. Prisiminė matęs juos anksčiau. Jie daž-
nai susitikdavo „Gran Café de Paris“, užsisakydavo kavos, de-
sertų ir aptarinėdavo senus gerus laikus.

Jis nustojo apsimetinėti, kad gali gerti tą salsvą birzgalą, 
ir atsilošė. Apsidairęs nutarė, kad yra vienintelis amerikietis 
visoje kavinėje. Veidrodžio atspindyje buvo matyti užimti sta-
liukai, lankytojų pakaušiai, bet visi, išskyrus tuodu senukus, 
atrodė čionykščiai, kalbėjo prancūziškai ar vietine daridžos 
tarme. Prieš atvykdamas į Tanžerą įsivaizdavo, kad jo am-
žiaus jaunuoliai dienų dienas kiurkso kavinėse, šnekučiuojasi, 
stebi gyvenimą, verdantį gatvėse, o naktimis geria, susėdę ant 
namo stogo ir nusvarinę kojas į vidinį kiemą rūko marihuaną, 
mylisi ir kuria, mėgaujasi pigiu pragyvenimu bei laisve. Buvo 
prisiklausęs įvairiausių istorijų, kaip vos prieš keletą metų 
atvykėliai nakvodavo gatvėse, susisupę į dryžuotas antklodes, 
gamindavo tadžiną ant nešiojamų viryklių ir prausdavosi fon-
tanuose, kitaip tariant, beveik neišleisdavo nė cento.
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Bet tie laikai praėjo. Jis užsivertė stiklinę, vienu ypu nu-
gurkė kavą, nevalingai nusiviepė ir pakilo eiti. Dvidešimt 
aštuoni dirhamai. Galbūt ponia Sara leis sumokėti už pusę 
savaitės ir duos laiko ką nors sugalvoti. Jis nusiteikė karščio 
pliūpsniui ir buvo bežengiąs pro duris, kai staiga pasigirdo 
balsas ir žodžiai patraukė jo dėmesį:

– Mais1, žiūrėkit, c’est suffit2, argi ne? Štai!
Žmogus kalbėjo prancūziškai su ryškiu britišku akcentu. 

Semas grįžtelėjo atgal į kavinę ir tolimajame kampe pastebėjo 
vieną iš jaunesnių padavėjų, palinkusį virš vyruko su šviesių 
plaukų kupeta. Apimtas nenumaldomo smalsumo pasitraukė 
nuo durų ir dėjosi nė neketinęs išeiti.

– Negaliu patikėti,  – tęsė susijaudinęs balsas,  – kad tiek 
nepakanka. Reikalauju pakviesti vadybininką!

Apėjęs vaizdą gožiančius suolus Semas galėjo įsižiūrėti ati-
džiau. Vyrukas buvo jaunas, apsipylęs prakaitu, vilkėjo švie-
sų languotą švarką, ryšėjo kaklaraištį. „Naujokas“, – šaukte 
šaukė blyškus veidas ir tviskantys odiniai bateliai. Po kelių 
akimirkų jųdviejų žvilgsniai susidūrė.

– Ak!  – Jis pašoko iš vietos.  – Atleiskite, ar tik nebūsite 
anglakalbis?

Semas stengėsi tvardytis, kad neimtų žibinti dantimis.
– Dar ir kaip, – atsakė ir dirstelėjo į padavėją. – Kas nutiko?
Vyriškiai prabilo vienu metu, padavėjas rodė į tuščią kavos 

stiklinaitę ir susierzinęs šūkčiojo daridžos tarme, o jaunuolis 
mosikavo pinigine.

– Protu nesuvokiama! – rėkė. – Negaliu patikėti, kad keli 
lašai kavos kainuoja daugiau nei penkiasdešimt dirhamų. Jis 
bando mane apmauti!

1	 Bet (pranc.).
2	 Tiek pakanka (pranc.).
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Semas negalėjo atplėšti akių nuo banknotų prikimštos 
piniginės. Vaikinas mosikavo penkiasdešimties dirhamų ku-
piūra tarytum nosinaite. Nieko nuostabaus, kad padavėjas at-
rodė kaip reikiant sudirgęs.

– Visai ne, – pasakė Semas ir kilstelėjo ranką, leisdamas 
suprasti, kad tuojau viską išspręs. – Kava kainuoja vieną dir-
hamą. – Jis dūrė pirštu į banknotą. – Padavėjas bando paaiš-
kinti, kad nesukrapštys grąžos. Nejau neturite smulkiau?

Jaunuolis išraudo kaip burokas.
– Ak. – Nudelbė akis į kupiūrą rankoje. – Tai kodėl iškart 

taip nesakė? Suprantu prancūziškai. Būtume galėję susikalbė-
ti. Argi marokiečiai nemoka prancūziškai?

Semas gūžtelėjo pečiais.
– Daugiau kalba ispaniškai. Tai kaip, ar turėsite smulkiau?
– Ką? Ak. Ne, neturiu. Tik taip. Matote, aš ką tik iš ban-

ko. – Jis stebeilijo į piniginę, tarsi laukdamas, kol iš niekur 
nieko pasipils monetos. – Svarų tikriausiai nepriima?

Semas nusiviepė. Jau gailėjosi, kad priėjo, bet ta piniginė 
taip masino…

– Tiek to,  – tarė ir sužvejojo kišenėje keletą santimų.  – 
Leiskite, sumokėsiu.

– Ne, negaliu…
Jaunuolis mėgino priešintis, bet Semas barkštelėjo mone-

tas padavėjui ant padėklo. Darbuotojas linktelėjo ir nuėjo, o 
tada užvertė akis ir šūktelėjo kolegai virtuvėje.

– Labai gražiai pasielgėte, – pasakė vaikinas ir čiupo odinį 
lagaminėlį, tarsi skubėtų kuo greičiau iš čia nešdintis. – No-
rėčiau grąžinti.

– Tai tik dirhamas, – sumurmėjo Semas.
„Dvidešimt septyni“, – niūriai pagalvojo.
– Na ir kas? Tučtuojau atlyginsiu skolą, tik palydėkite mane 

iki viešbučio. Jis gatvės gale. Neabejoju, kad galės pasmulkinti.


